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Space as a Film. Architecture in the Perspective of Audiovisual Studies
Abstract: Based on the BA thesis Urban Spaces of Motion Pictures: Modern Architecture in the Perspec-
tive of Audiovisual Studies, this paper explores the links between architecture and cinema. My goal is not 
only to show some theoretical concepts regarding this topic (including ones by Sergei Eisenstein, Walter 
Benjamin and Jean Baudrillard), but also, and primarily, to study the actual effect which the cinematic 
perception has on the fi eld of modern architecture. Therefore, I analyse two projects of Rem Koolhaas (Em-
bassy of the Netherlands in Berlin and ZKM in Karlsruhe) in the perspective of audiovisual studies. In my 
analyses, I examine such notions as “the narrativity of architecture” and “the architectural media screen”, 
using some methodological tools borrowed from the fi eld of fi lm studies.
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W słynnym fi lmie Billy’ego Wildera Bulwar Zachodzącego Słońca Joe (William Hol-
den) i Betty (Nancy Olson) przechadzają się po fi lmowym atelier naśladującym scenerię 
Nowego Jorku. W pewnym momencie Betty mówi: „Spójrz na tę ulicę. Wszędzie tektura, 
wszystko jest tu na niby, to tylko lustra. A dla mnie to najwspanialsza ulica świata”. To krót-
kie, lecz znaczące spostrzeżenie w doskonały sposób ukazuje napięcie pomiędzy realizmem 
i fi kcyjnością fi lmowej przestrzeni architektonicznej. Znajduje się ona bowiem pomiędzy 
„bytem” i „niebytem”, nie jest rzeczywista w sensie materialnym, a mimo to istnieje w na-
szej świadomości tak mocno, że może mieć na nas większy wpływ emocjonalny niż jaka-
kolwiek inna. Oczywiście, taka zależność niesie ze sobą wiele implikacji przydatnych przy 
analizie fi lmów pod kątem przedstawianej w nich przestrzeni. Czy jednak wykracza ona 
poza sam kinowy ekran i pozwala także na refl eksję nad „rzeczywistą” architekturą, a nie 
tylko jej obrazem?
Celem niniejszego artykułu jest próba udzielenia twierdzącej odpowiedzi na zadane po-
wyżej pytanie. O zależnościach pomiędzy kinem i przestrzenią pisali tak słynni teoretycy 
jak Siergiej Eisenstein, Walter Benjamin czy Jean Baudrillard – i to właśnie ich rozważania 
stanowią teoretyczny punkt wyjścia dla mojego tekstu. Trudno jednak byłoby udzielić choć-
by na poły satysfakcjonującej odpowiedzi bez spojrzenia na konkretne przykłady praktyk 
architektonicznych, odnoszących się do zabiegów fi lmowych. Dlatego też zwieńczeniem 
mojego artykułu są analizy dwóch projektów jednego z najbardziej znanych i cenionych 
współcześnie architektów – Rema Koolhaasa. Oczywiście nie jest on jedynym z twórców 
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architektury, których pomysły bogate były w fi lmowe odniesienia – innych odnaleźć można 
zarówno wśród dekonstruktywistów (Bernard Tschumi, Daniel Libeskind1), dwudziesto-
wiecznych utopistów (Constant Nieuwenhuys, Archigram, metabolizm), jak i postmoder-
nistów (Robert Venturi) – ale to właśnie jego stosunek do sztuki fi lmowej wydaje się szcze-
gólnie znaczący. Holenderski architekt nie tylko inspirował się kinem, tworząc projekty 
swych budynków, ale także sam reżyserował, pisał scenariusze, występował w fi lmach, a na 
łamach „Haagse Post” publikował poświęcone sztuce fi lmowej teksty krytyczne. Nic dziw-
nego więc, że w jego twórczości praktycznej zauważyć można rozwinięcie teoretycznych 
wątków stanowiących trzon niniejszego tekstu – architekturę Koolhaasa odczytywać można 
wręcz jako dzieła quasi-fi lmowe, posługujące się kinowymi środkami wyrazu. Jak twierdzi 
bowiem sam architekt „(…) jest zadziwiająco mała różnica pomiędzy jedną działalnością, 
a drugą (architektura i fi lm) (…) myślę, że sztuką scenarzysty jest tworzenie sekwencji 
epizodów, które budują suspens i łańcuch wydarzeń (…) najważniejszą częścią mojej pracy 
jest montaż, przestrzenny montaż”2.
Punkty styku i podobieństwa
Na pierwszy rzut oka kino i architektura wydawać się mogą praktykami całkowicie od-
miennymi. Film jest sztuką światła i ruchu, jego tworzywo jest ulotne i niedookreślone. 
Budynki natomiast wznoszone są z materiałów jak najbardziej trwałych, przez co na wiele 
lat pozostają unieruchomione w tym samym miejscu. Mimo to już w 1938 roku, w swym 
eseju Montaż i architektura, Sergiej Eisenstein pisał: „Victor Hugo nazywał średniowiecz-
ne katedry «księgami w kamieniu» (...). Akropol ateński ma równe prawo, by nazwać 
go doskonałym przykładem jednego z najstarszych fi lmów”3. By udowodnić to stwier-
dzenie, autor Pancernika Potiomkina cytuje obszerne ustępy z Histoire de l’architecture 
Auguste’a Choisy’ego, opisujące potencjalną wędrówkę odwiedzającej Akropol osoby i wi-
dziane wówczas przez nią obrazy. Eisenstein podkreśla, że gdy spojrzy się na ten opis okiem 
fi lmowca, analogie pomiędzy kinem a architekturą stają się oczywiste. Zauważyć można tu 
bowiem zarówno prototyp ujęcia fi lmowego, który ujawnia się przy każdym nowym wido-
ku pojawiającym się przed oczami widza i niosącym z sobą unikalne wrażenie, jak i efekt 
montażowy uzyskiwany przez sekwencyjne następstwo i zestawienie dwóch „ujęć”. Tak 
rozumiana architektura nabiera także pewnych cech mobilnych i czasowych: „zauważmy, 
że długość tych montażowych sekwencji zgodna jest z rytmem samego budynku: odległość 
z jednego punktu do drugiego jest długa i czas potrzebny na jej pokonanie koresponduje 
z ogólną wzniosłością”4. Kompozycja Akropolu jest doskonała – ważny jest tu nie tylko 
1 W tym kontekście analizuje ich projekty, włączając w to także Rema Koolhaasa, Paweł Saramowicz. Zob. 
P. Saramowicz, Film w architekturze (Tschumi, Koolhaas, Libeskind), „Kwartalnik Filmowy” 1999, nr 28.
2 M. Toy, „Architectural Design” 1995, nr 112, cyt. za: P. Saramowicz, op. cit., s. 221–223.
3 S. Eisenstein, Montage and Architecture, „Assemblage” 1989, nr 10, s. 112.
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kunszt architektoniczny poszczególnych budynków, ale także sekwencyjna ciągłość obra-
zów, które zobaczyć można podczas zwiedzania.
Eisensteinowskie podejście pozwala odczytywać architekturę jako fi lm i skłania do re-
defi nicji samego pojęcia kina. We wstępie do Montażu i architektury rosyjski fi lmowiec 
wyróżnia dwa rodzaje ścieżek, którymi poruszać się może percypujący podmiot. Pierwsza 
związana jest z ruchem rzeczywistym – odbiorca wędruje po przestrzeni, obserwując zja-
wiska toczące się wokół niego. Druga ma charakter ruchu pozornego – nieruchomy widz 
siedzący w kinowej sali swym spojrzeniem śledzi wyimaginowaną ścieżkę na ekranie. 
Powołując się na tę teorię, włoska teoretyczka wizualności Giuliana Bruno zauważa, że 
„w akcie oglądania fi lmów istnieje dynamika mobilności, nawet jeśli widz wydaje się być 
statyczny”5. Według niej, widz nie powinien być nazwany voyeurem, lecz voy(ag)eurem. 
Spojrzenie zostaje splecione z mobilnością, a podmiot odzyskuje swe ciało: „Percypowane 
dzięki nawykowi i taktylności, zarówno kino i architektura są kwestią dotyku. Haptyczna 
ścieżka obu tych przestrzennych praktyk dotyka fi zycznego wymiaru”6. Kino zostaje więc 
przedefi niowane jako sztuka haptyczna, a odbywane dzięki niemu podróże stają się analo-
giczne do tych doświadczanych w przestrzeni „rzeczywistej”.
Rozmycie różnic pomiędzy przestrzenią mentalną, którą przypisać można kinu, i rze-
czywistą, odnoszącą się do materialnego otoczenia człowieka, zauważyć można także w te-
oriach fi ńskiego architekta Juhaniego Pallasmaa, autora książki The Architecture of Ima-
ge: Existential Space in Cinema. Według niego zarówno kino, jak i architektura artykułują 
„przestrzeń przeżywaną”, która „jest zawsze kombinacją zewnętrznej przestrzeni i we-
wnętrznej przestrzeni mentalnej; rzeczywistości i mentalnej projekcji”7. Nasza przeszłość, 
pamięć, przeżycia rzutują na materialne środowisko, w którym żyjemy. Według Pallasmaa 
„przeżywana przestrzeń nie jest jednolita i bezwartościowa. Jedno i to samo wydarzenie 
– pocałunek czy morderstwo – jest całkowicie inną historią w zależności czy odbywa się 
w sypialni, łazience, bibliotece, windzie czy altanie”8. Dopiero kino daje nam ogląd tych 
sytuacji z dystansu, możliwość uświadomienia sobie emocji, które im towarzyszą, ale także 
odczuwania przestrzeni, które w niczym nie ustępuje tak zwanemu „realnemu” doświad-
czeniu. Zarówno dla Bruna, jak i dla Pallasmaa podział na „realne” i „konceptualne” traci 
tu zresztą swe znaczenie – percypowanie przestrzeni architektury i przestrzeni kina jest dla 
nich w gruncie rzeczy tożsame.
5 G. Bruno, Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture and Film, Verso, New York 2002, s. 55.
6 Idem, Site-seeing: Architecture and the Moving Image, „Wide Angle” 1997, nr 19, s. 8–24, http://www.pitzer.
edu/academics/faculty/lerner/wide_angle/19_4/194bruno.htm (data dostępu: 17.05.2014).
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Nowa percepcja rzeczywistości. Montażowość, fragmentaryzacja, 
mobilność
„Już nie potrafi ę myśleć o tym, o czym pomyśleć bym chciał. Ruchome obrazki zaję-
ły miejsce moich myśli”9. Te pochodzące z 1930 roku słowa Georges’a Duhamela Walter 
Benjamin cytuje w swym słynnym eseju Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej. 
Idealnie opisują one nowy sposób percepcji, jaki przyniosło z sobą kino. Dzięki sztuce fi l-
mowej możliwe stało się obserwowanie tych aspektów rzeczywistości, które wcześniej były 
niedostępne dla ludzkiego oka. Zbliżenia pozwoliły widzieć przedmioty i ludzi w gigan-
tycznym powiększeniu, montaż umożliwił całkowicie nowe postrzeganie przestrzennych 
relacji, a elipsy i zmiany szybkości rozbiły stałe do tej pory zależności czasowe. Jak twier-
dzi Steven Shaviro: „kino jest jednocześnie formą percepcji i percypowanym materiałem, 
nowym sposobem stykania się z rzeczywistością, ale także pewną jej częścią widzianą po 
raz pierwszy”10.
Słowa Duhamela opisują fi lmowy seans, podczas którego obrazy działają na widza na 
zasadzie szoku wrażeń, ale mogą być też odzwierciedleniem sytuacji, w której ten sam 
odbiorca wychodzi z sali kinowej wyposażony w nowy optyczny „bagaż”. Znamienny jest 
pewien lęk zawarty w tym cytacie (jak pisze Benjamin, Duhamel nienawidził kina), który 
świadczyć może o obawie przed utratą „wizualnej niewinności”. Benjamin twierdzi:
Wobec niepomiernie zwiększonego niebezpieczeństwa, jakie w dzisiejszych czasach na każdym kroku 
zaziera nam w oczy, fi lm stanowi najbardziej adekwatną mu formę sztuki. Potrzeba poddania się działa-
niu szoku idzie w parze z potrzebą dostosowania się człowieka do grożących mu niebezpieczeństw. 
Film odpowiada głębokim przemianom aparatu apercepcyjnego, przemianom, jakie w skali prywatnej 
egzystencji przeżywa każdy przechodzień wielkich miast, jakie w skali historycznej przeżywa każdy 
obywatel dzisiejszego państwa11. 
Kino wyposaża widza w nowe umiejętności percepcyjne, w tym możliwość „odbioru 
w stanie dystrakcji” niezbędnego w nowoczesnym mieście, którego fragmentaryczna prze-
strzeń, zgiełk, wielość bodźców i zwielokrotniona mobilność rozpraszają i atakują prze-
chodniów.
Giuliana Bruno zauważa, że ten „kinowy” sposób percepcji ściśle powiązany jest także 
z innymi formami architektoniczno-przestrzennymi, które pojawiły się w XIX wieku. Pasa-
że, stacje kolejowe, centra handlowe, hale wystawowe i inne charakterystyczne dla tej epoki 
budynki – wszystkie były „miejscami przejazdu” (ang. transit), odwiedzanymi i oglądany-
mi w ruchu12. Każdy przechodzień stał się fl âneurem, niezaangażowanym obserwatorem 
konsumującym wizualne produkty-fetysze. Ten konsumpcyjny aspekt dziewiętnastowiecz-
9 G. Duhamel, Scènes de la vie future, Paris 1930, s. 52, cyt. za: W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, przeł. 
J. Sikorski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975, s. 91.
10 S. Shaviro, The Cinematic Body, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993, s. 41, cyt. za: D.B. Clarke 
(red.), The Cinematic City, , Routledge, London–New York 1997, s. 8.
11 W. Benjamin, op. cit., s. 104–105.
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nej kultury popularnej podkreśla także Anne Friedberg: „Wizualna praktyka kupowania 
rozwinęła się w XIX wieku wraz z architekturą pasaży i domów handlowych, aranżacją 
towarów na wystawie oraz mise-en-scène witryn sklepowych, które ułatwiły i pobudziły 
działanie «uruchomionego spojrzenia», niezbędnego do przeglądania towarów w celach 
rozrywkowych”13. Takie „uruchomione spojrzenie” stało się prototypem spojrzenia kino-
wego, które z obrazu uczyniło produkt, prowadząc grę z „wyimaginowaną relacją pomiędzy 
patrzeniem a posiadaniem”14. Bruno i Friedberg zwracają też uwagę na rozwój kultury tury-
stycznej, także „uruchamiający” spojrzenie i angażujący go w wizualną konsumpcję. Kino 
stało się punktem zbiegu wszystkich tych zjawisk, doskonałą maszyną, która zlepiając je 
wszystkie w jedno doświadczenie, wytworzyła nowy sposób oglądu rzeczywistości.
Nic więc dziwnego, że ani architektura, ani miasto nie mogą być już postrzegane tak jak 
kiedyś, tracą swą stałą, statyczną formę, przypominając bardziej fi lm niż samą rzeczywi-
stość. Proces ten dokonuje się tym szybciej, im więcej wokół „ruchomych obrazów”, a te 
od dawna obecne są już wszędzie – w przestrzeni prywatnej (obecność telewizora może 
wywoływać jeszcze silniejszy lęk przed „obrazami zastępującymi miejsce myśli”, by wspo-
mnieć chociażby Wideodrom [1983] Davida Cronenberga), miejskiej, na ekranach urządzeń 
mobilnych. Przestrzeń staje się coraz bardziej „montażowa”, czy to ze względu na fi zyczną 
obecność fi lmowych form, czy na sam wyuczony przez nie sposób patrzenia, czy na inne 
aspekty „miejskości”, takie jak ciągła mobilność ludzi i pojazdów. Z tej perspektywy słowa 
Benjamina o tym, że w fi lmie znaleźć można „najwłaściwszy ćwiczebny poligon” dla umie-
jętnego percypowania wywołujących szok innowacji nowoczesności stają się proroctwem 
jak najbardziej spełnionym. Trudno wyobrazić sobie bowiem nieprzyzwyczajoną do specy-
fi ki „ruchomych obrazów” jednostkę, która mogłaby egzystować w nowoczesnym świecie.
„Filmowość” przestrzeni urbanistycznej
Kino „wykracza” więc poza sam ekran – jak pisze Jean Baudrillard: „kino nie przybiera 
żadnej wyjątkowej formy, lecz udziela ulicom i całemu otoczeniu swej mitycznej atmo- 
sfery (...)”15. Według autora Ameryki, by poznać sekret amerykańskiego miasta, nie należy 
zmierzać „od miasta ku ekranowi, lecz od ekranu ku miastu”16. To ekran jest podstawą, 
„matrycą” miast takich jak Los Angeles czy Las Vegas. W Ameryce Baudrillard stara się 
odnaleźć samą kulturową istotę Stanów Zjednoczonych, dla których kino zawsze było jed-
nym z najistotniejszych punktów odniesienia. To jednak wcale nie Hollywood, Disneyland 
czy nawet sam w sobie przemysł fi lmowy są tutaj głównym czynnikiem: „Kina nie ma tam, 
gdzie nam się wydaje, a już z całą pewnością nie ma go w tłumnie odwiedzanych fi liach 
13 A. Friedberg, „…więc jestem”. Kupujący – widz i przeistoczenie poprzez zakupy, przeł. B. Brzozowska, 
[w:] E. Rewers (red.), Miasto w sztuce – sztuka miasta, Universitas, Kraków 2010, s. 585.
14 Ibidem, s. 586.
15 J. Baudrillard, Ameryka, przeł. R. Lis, Sic!, Warszawa 2011, s. 70.
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Disneylandu (...)”17. Kino jest raczej „mentalną konfi guracją, globalną percepcją”18, samą 
hiperrzeczywistością przestrzeni. Las Vegas jest tu oczywiście przykładem par excellence, 
miastem, które nie tylko wywołuje odczucie „bycia w fi lmie”, ale samo zdaje się być tego 
świadome. Jak pisze Nathan Radke: „architektura [Las Vegas] bazuje na hollywoodzkich 
fi lmach, które bazują na historycznych erach”19. Las Vegas jest już wtórnym produktem 
przefi ltrowania rzeczywistości przez fi lm, synekdochą hiperrzeczywistości, a co za tym 
idzie – i całej Ameryki.
Czy jednak istotnie, tak jak chciałby Baudrillard, ten stan rzeczy jest charakterystyczny 
tylko dla Stanów Zjednoczonych? Czy „precesja zmienności, ekranu wobec rzeczywistości 
nie występuje na taką skalę w Europie, gdzie rzeczy zachowują najczęściej statyczną formę 
związaną z określonym terytorium i namacalną postać materii”20? Przyjęcie takiego wnio-
sku kłóciłoby się z przykładami, które wybrałam, by zilustrować istnienie „fi lmowości” 
w przestrzeni. Nie pochodzą one bowiem z Ameryki, jakkolwiek zdarza im się czerpać in-
spiracje z jej fi lmowego dziedzictwa. Nawet gdyby „fi lmowość” przestrzeni urbanistycznej 
była „wynalazkiem” typowo amerykańskim, uważam, że jej doświadczenie uobecnia się 
globalnie, a jego symptomy są różnorakie – nie tylko percepcja samej przestrzeni upodabnia 
się do fi lmowego seansu, ale także zwielokrotniona reprezentacja miast „odrywa” je od ich 
materialnego, statycznego podłoża i zmienia w formacje dyskursywne, których „czytanie” 
możliwe jest nawet dla kogoś, kto nigdy ich nie odwiedzał.
Colin McArthur w eseju Chinese Boxes and Russian Dolls: Tracking the Elusive Ci-
nematic City analizuje ten problem na przykładzie cytatu z kultowej powieści Alasdaira 
Graya Lanark: A Life in Four Books (1981): „Glasgow jest wspaniałym miastem... – rzekł 
Thaw. – Pomyśl o Florencji, Paryżu, Londynie, Nowym Jorku. Nikt kto odwiedza je po 
raz pierwszy nie jest obcym, gdyż widział je już na obrazach, w powieściach, podręczni-
kach historycznych i fi lmach. Ale jeśli miasto nigdy nie zostało użyte przez artystę, nawet 
jego mieszkańcy żyją tam na niby”21. Jak zauważa sam McArthur, Thaw ma rację i myli 
się jednocześnie. Ma rację w tym, że formy wtórne wobec miasta, takie jak dzieła sztuki, 
kształtują jego odbiór, czyniąc je bliskim bez względu na brak naszej fi zycznej obecności. 
Myli się, kładąc nacisk na działania typowo artystyczne. McArthur stwierdza, że słowem, 
którego tutaj brakuje, jest „dyskurs” – to, w jaki sposób konstruowany jest odbiór miast, nie 
zależy jedynie od jego artystycznych przedstawień, ale także od krążących wokół nich wy-
powiedzi, żartów, opinii, zdjęć, opisów prasowych i wszystkich kontekstów, w których się 
pojawiają. „Ruchome obrazy” mają szczególną moc wzmacniania dyskursów, gdyż potrafi ą 
najlepiej naśladować rzeczywistość (angażują bowiem wzrok – zmysł, któremu wierzymy 
najbardziej – ale w przeciwieństwie do malarstwa czy fotografi i przywołują raczej teraźniej-
17 Ibidem, s. 69.
18 Ibidem, s. 68.
19 N. Radke, Simveillance in Hyperreal Las Vegas, „International Journal of Baudrillard Studies” 2005, nr 2, 
t. 2, http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol2_2/radke.htm#_ednref32 (data dostępu: 27.05.2012).
20 J. Baudrillard, op. cit., s. 68.
21 A. Gray, Lanark: A Life in Four Books, Polygon, Edinburgh 1981, s. 243, cyt. za: C. McArthur, Chinese 
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szość niż przeszłość). Co równie istotne, kino jest praktyką, która nie narodziła się na łonie 
kultury elitarnej, lecz masowej. A w jej właśnie obrębie przepływ wymienionych form jest 
szczególnie wzmożony – w ten sposób kino tworzy obraz miast i architektury, który zdaje 
się poprzedzać samą rzeczywistość.
Narracyjność w architekturze: Ambasada Holandii w Berlinie (2003)
Czy architektura może być narracyjna? Wiele przykładów – od efektownych wizual-
nie projektów Gaudiego do radykalnych politycznie praktyk Superstudia i Archizoomu22 
– wskazuje na to, że odpowiedź jest jak najbardziej twierdząca. Sposób odbioru opowiada-
nych przez narracyjną architekturę historii jest jednak całkowicie inny niż w przypadku czy-
tania tekstów pisanych. Czy można porównać go do percypowania działa fi lmowego? By 
odpowiedzieć na to pytanie, posłużę się przykładem budynku Ambasady Holandii w Berli-
nie, wplatając w jej analizę fi lmoznawcze teorie narracyjności. Skoro sam Koolhaas zazna-
cza, że tworzy swe projekty zgodnie z zasadami rządzącymi sztuką fi lmową, ośmielam się 
założyć, że możliwe jest rozpatrywanie jego działań przy użyciu specyfi cznie fi lmoznaw-
czych narzędzi metodologicznych – pojęć, teorii czy też kinowych odniesień.
Najważniejszym elementem architektonicznym Koolhaasowskiej Ambasady jest dwu-
stumetrowy zygzakowaty korytarz, na którym opiera się cały projekt budynku. Wiedzie 
on do wszystkich znajdujących się tu pomieszczeń i ciągnie się od wejścia głównego aż 
po sam szczyt. Wraz z pokonywaniem wyznaczonej przez niego trasy, użytkownik budyn-
ku obserwować może ciąg zmieniających się „środowisk” przestrzennych – poszczególne 
odcinki odróżniają się od siebie kolorystyką, oświetleniem czy teksturą wykorzystanych 
materiałów. Sam Koolhaas nazwał ten korytarz „trajektorią”, co zwraca uwagę na jego mo-
bilny aspekt. Dla holenderskiego architekta budynki nie są jedynie statycznymi bryłami, 
lecz także stymulatorami ruchu, zapraszającymi do podjęcia wędrówki – i to nie w formie 
nieangażującej przechadzki, lecz wypełnionej znaczeniami i emocjami „psychogeografi cz-
nej” podróży, w której relacje pomiędzy ciałem, ruchem i przestrzenią odczuwane są w wy-
jątkowo świadomy sposób.
Wprowadzenie przez Koolhaasa elementu wędrówki niesie z sobą także inne implikacje. 
Jedną z nich jest narratywizacja przestrzeni. Już sama w sobie koncepcja wędrowania za-
wiera pewien element narracyjności, i odwrotnie. Jak twierdzi Michel de Certeau: „Każda 
opowieść jest opowieścią o podróży – praktyką przestrzeni”23. David Bordwell i Kristin 
Thompson defi niują narrację jako „łańcuch zdarzeń, powiązanych ze sobą relacją przyczy-
nowo-skutkową, umiejscowionych w czasie i przestrzeni”24. Wędrówka, tak jak opowieść, 
22 Zob. N. Coates, Narrative Architecture, Wiley, Chichester 2012.
23 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 115.
24 D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka fi lmowa. Wprowadzenie, przeł. B. Rosińska, Wydawnictwo 
Wojciech Marzec, Warszawa 2010, s. 85. W przytoczonym wydaniu pojęcie narrative zostało przetłumaczone 
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rozwija się w czasie i przestrzeni, a także posiada pewne elementy przyczyno-skutkowe, 
nawet gdy objawiają się one dopiero po jej zakończeniu – w trakcie wspominania.
Konsekwencją wykorzystania elementu wędrówki jest również ewokowane przez Am-
basadę odczucie „fi lmowości”. Giuliana Bruno, odnosząc się do koncepcji Siergieja Eisen-
steina zawartych w Montażu i architekturze, zauważa, że fi lmowe doświadczenie przedsta-
wić można jako podróżowanie w przestrzeni – „(nie)ruchoma odbiorczyni [fi lmu] wędruje 
wyimaginowaną ścieżką, przemierzając niezliczone miejsca i odcinki czasu. Jej fi kcyjna 
nawigacja łączy odległe momenty i oddalone od siebie miejsca”25. Oprócz rozróżnienia na 
ruch pozorny (widz siedzący na sali kinowej) i rzeczywisty (poruszanie się w przestrzeni) 
oba doświadczenia są w gruncie rzeczy tożsame, gdyż budują w umyśle odbiorcy ciąg per-
cypowanych obrazów. Połączenie narratywizacji i „fi lmowości” tworzy opowieść. W jaki 
jednak sposób jest ona odczytywana i dlaczego jest właśnie opowieścią fi lmową, a nie żad-
ną inną?
Przytoczona przeze mnie defi nicja narracji Bordwella i Thompson, choć proponowana 
przez fi lmoznawców, nie odnosi się jedynie do fi lmu, ale także do każdej innej formy nar-
racyjnej – jest koncepcyjnym punktem wyjścia, zapożyczonym przede wszystkim z badań 
literaturoznawczych. Co jednak sprawia, że daną narrację określić można jako specyfi cznie 
fi lmową? Francuski teoretyk kina Albert Laffay personifi kuje pojęcie narracji, wprowadza-
jąc koncepcję „demonstratora obrazów”. Jest to „przewodnik, którego przechwytujemy na 
tym, jak pokazuje nam obrazy, podobnie jak przewraca się kartki albumu”26. Kino, tak jak 
fotografi a, odtwarza świat zewnętrzny. Tym samym, jak uważa Laffay27, wyraża ono pewien 
nadmiar natury – nie każdy zarejestrowany przez kamerę element jest częścią opowiadanej 
historii. By w umyśle widza ukształtowała się fabuła, potrzebne są więc pewne wskazówki 
ukierunkowujące jego uwagę. Są to między innymi ruchy kamery, montaż, zbliżenia i inne 
formalne narzędzia. Według mnie, „demonstrator obrazów” istnieć może także w architek-
turze. To właśnie dzięki niemu, bezpośrednio dane elementy architektoniczne, zanurzone 
w chaosie nienarracyjnej przestrzeni, mogą przekształcić się w umyśle odbiorcy w fabu-
łę. Bordwell zauważa, że „w fi lmie fabularnym narracja jest procesem, w którym fi lmowy 
sjużet i styl współdziałają we wskazywaniu i ukierunkowywaniu dokonywanej przez wi-
dza konstrukcji fabuły”28. Sjużet29 jest pojęciem zapożyczonym od rosyjskich formalistów 
i oznacza wszystkie zdarzenia i informacje, które są zaprezentowane bezpośrednio na ekra-
nie. Fabuła natomiast to całościowa historia konstruowana przez widza podczas kinowego 
seansu.
W projekcie Ambasady Holandii odpowiednikiem sjużetu jest nie tylko układ wszelkich 
elementów architektonicznych, ale także przestrzenny kontekst, w którym budynek został 
25 G. Bruno, Public Intimacy: Architecture and the Visual Arts, The MIT Press, Cambridge–London 2007, s. 19.
26 A. Laffay, Opowiadanie, świat i kino, przeł. S. Kowalski, ,,Pamiętnik Literacki” 1975, nr 66, s. 198.
27 Zob. ibidem, s. 178.
28 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, University of Wisconsin Press, Madison 1985, s. 53, cyt. za: 
A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli fi lmowej, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 318.
29 Choć pojęcia te są zapożyczone z teorii literatury, na tyle często (i w nieco innym znaczeniu) są stosowane 
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umieszczony. Miejscem akcji jest Berlin – miasto, które według Koolhaasa samo w sobie 
posiada wyjątkowo silny aspekt narracyjny, tworzony między innymi przez nieobecny już, 
ale wciąż pełen znaczenia mur berliński30. Umieszczenie budynku w pobliżu rzeki Sprewy, 
którą można obserwować z jego okien, ma tworzyć w umyśle widza nieco bardziej szcze-
gółową fabułę. Tutaj elementy scenerii takie jak rzeczne kanały i barki przywodzą na myśl 
krajobraz typowo holenderski. Można stwierdzić, że obrazy te tworzą zestawienie odpo-
wiadające Eisensteinowskiemu montażowi antytez. Montaż ten polega na przeciwstawie-
niu sobie obrazów kontrastowych treściowo. Pejzaż berliński zmontowany z holenderskim 
krajobrazem podkreśla ich odmienność. Obecny tu „demonstrator obrazów” proponuje od-
biorcy odczytywanie ich jako antytez, przywołując tym samym powszechne historyczne 
skojarzenia takie jak wojna (Niemcy) i pokój (Holandia). Montaż „niemieckości” i „holen-
derskości” zauważyć można także w innych elementach zewnętrza Ambasady. Występuje 
on nawet w samym jej rozplanowaniu. Budynek składa się bowiem z dwóch części – bloku 
w kształcie litery „L” i oszklonego sześcianu, w którym znajduje się „trajektoria”. Blok 
jest odzwierciedleniem „niemieckiego porządku”, spełnia bowiem berlińskie wymagania 
architektoniczne, według których budynki tworzyć muszą zamknięty ciąg. Z drugiej strony 
wolno stojący sześcian kontrastuje z tradycyjną architekturą Berlina, wyrażając tym samym 
„holenderską otwartość”. Jak pisze Tom Porter: „Koolhaas postrzega zbliżanie się i wejście 
do budynku jako «wstęp», ruch przez niego i po nim jako rozwijającą się «fabułę», a także 
– jak w fi lmowej strukturze – podróż pełną «mini-kulminacji», wiodących do ostatecznego 
«punktu kulminacyjnego» lub denouement”31. Montaż antytez jest więc głównym środkiem 
stylistycznym „wstępu” narracji, określając miejsce akcji i układ zależności pomiędzy jej 
głównymi tematami, czyli „niemieckością” i „holenderskością”.
Rozpoczęcie wędrówki „trajektorią” jest jednocześnie początkiem rozwinięcia narracji. 
Cała trasa to historia właściwa. Sjużetem są tu zarówno zmienne segmenty korytarza, jak 
i obrazy widziane zza oszklonych ścian. Poszczególne odcinki trasy zestawione są z sobą 
w „montażowy” sposób. Przejścia pomiędzy nimi traktować można jako cięcia, a sam fakt 
poruszania się po budynku sprawia, że percypowane są one w fi lmowy, sekwencyjny spo-
sób. Zmienność koloru, światła, tekstury czy wymiaru wnętrz same w sobie nie tworzą 
jeszcze całościowej narracji, ale przywołują doświadczenie „fi lmowości”, nacechowując 
przestrzeń mobilnością (rytmika zmian) i emocjami (wielość wrażeń). „Demonstrator obra-
zów” nieustannie odwraca jednak uwagę odbiorcy od wnętrza, nakierowując ją na przeni-
kające do niego elementy miejskie. Ściany sześcianu to prostokątne szyby oddzielone od 
siebie pionowymi belkami, które niejako „kadrują” widziane przez nie miasto. Pierwszą 
„mini-kulminacją” narracji jest moment mijania wybudowanego w okresie nazistowskim 
budynku administracyjnego. Równolegle do jednej z jego kondygnacji umieszczony został 
30 W jednym ze swych esejów Koolhaas pisze: „Poza codzienną rutyną inspekcji – militarnej na Wschodzie 
i turystycznej na Zachodzie – czyli samego w sobie obszernego systemu rytualnego, mur był także 
«scenariuszem», z łatwością zacierającym różnice pomiędzy tragedią, komedią i melodramatem”. R. Koolhaas, 
B. Mau, S, M, L, XL, The Monacelli Press, New York 1995, s. 222.
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odcinek „trajektorii”. Wzrok poruszającego się odbiorcy kierowany jest więc w sposób ana-
logiczny do poziomego ruchu kamery, a obraz skadrowany tak, aby widać było tylko część 
elewacji. W dokumentalnym fi lmie Rem Koolhaas: A Kind of Architect (2008) architekt 
stwierdza: „Trasa ciągnie się tak, jakby sama była kondygnacją tego [niegdyś nazistow-
skiego – dop. aut.] budynku, więc idąca nią osoba może spacerować równolegle z tym 
doświadczeniem”32. Owym doświadczeniem jest nazistowski okres w historii Niemiec, sta-
nowiący pierwszą część fabuły. Następna część odpowiada czasom komunistycznym (Am-
basada znajduje się na terenie byłego Berlina Wschodniego), a jej punktem kulminacyjnym 
jest widok na najwyższy budynek Berlina, czyli Fernsehturm – wieżę telewizyjną wybudo-
waną w latach 1965–1969. Element ten zaprojektowany został ze szczególną starannością 
– w elewacji Ambasady (tym razem nie szklanej, lecz zabudowanej) pozostawiono otwór, 
przez który idealnie widać metalową kulę z tarasem widokowym, będącą najbardziej cha-
rakterystycznym fragmentem wieży. W ten sposób wycinek zewnętrznej przestrzeni miej-
skiej zakomponowany został na kształt fi lmowego kadru. Zwieńczeniem „trajektorii” jest 
taras usytuowany na dachu budynku. Koniec trasy jest jednocześnie ostatecznym rozwiąza-
niem (denouement) fabuły. Odbiorca spojrzeć może teraz z lotu ptaka na całe otoczenie Am-
basady. To, co wcześniej poddane zostało fragmentaryzacji (zarówno poprzez kadrowanie, 
jak i „montażowy” podział mijanych obrazów), teraz zobaczyć można w całości, dzięki cze-
mu doświadczenie „fi lmowej podróży” zostaje domknięte. Historyczna narracja o Berlinie 
widzianym oczami obcego (Holendra) zostaje doprowadzona do ostatniego punktu na osi 
czasu – współczesności. Należy zauważyć, że widok z lotu ptaka jest perspektywą bardzo 
często wykorzystywaną przez kino. Giuliana Bruno uznaje nawet takie ujęcie, rozwijane 
między innymi we włoskim malarstwie wedutowym, za jeden z „prekinematografi cznych” 
kodów wizualnych33. Wysuwa ona tym samym argument przeciwko traktowaniu fi lmowej 
przestrzeni jako odzwierciedlającej klasyczną perspektywę centralną. Według włoskiej teo-
retyczki, doświadczenie fi lmowe i doświadczenie architektoniczne są sobie bliskie, gdyż nie 
są jedynie wynikiem spojrzenia, ale także wrażeń cielesnych i mobilności.
Rem Koolhaas niewątpliwie posiada świadomość tej zależności. Jego budynki w niczym 
nie przypominają tych z Idealnego miasta Luciana Laurany (wykorzystującego perspekty-
wę linearną obrazu przypisywaną niegdyś Piero della Francesce), w formie zbliżając się 
raczej do ekspresjonistycznej scenografi i Gabinetu doktora Caligari (1920)34. Projekt Am-
basady Holandii w Berlinie wykorzystuje bowiem typowo fi lmowe środki wyrazu, które 
„rozbijają” przestrzeń, czyniąc z niej raczej ciąg wrażeń niż homogeniczne doświadczenie 
jedności.
32 Rem Koolhaas: A Kind of Architect [fi lm], reż. M. Heidingsfelder, M. Tesch, C. Krumbiegel, I. Schosnig 
[DVD], New Video Group, New York 2010.
33 Zob. G. Bruno, Streetwalking on a Ruined Map: Cultural Theory and the City Films of Elvira Notari, Princeton 
University Press, Princeton–Oxford 1993, s. 211.
34 Rem Koolhaas, Madelon Vriesendorp, Zoe Zenghelis i Elia Zenghelis tworzyli nawet grupę architektoniczną, 
która swą nazwą nawiązywała do fi lmu Roberta Wienego – Dr. Caligari’s Cabinet of Metropolitan Architecture. 
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Wykorzystanie ekranu w architekturze: niezrealizowany projekt 
Zentrum für Kunst und Mediatechnologie w Karlsruhe (1992)
W swej książce S, M, L, XL Rem Koolhaas pod hasłem SCREEN cytuje Shuhei Hoso-
kawę: 
Jednym z najbardziej znanych obrazów współczesnego Tokio jest ogromny ekran na budynku Alty 
w Shinjuku. Prezentuje on nieskończony ciąg obrazów wziętych głównie z telewizyjnych newsów 
i reklam muzycznych. Obiecujące grupy rockowe i najnowsze płyty CD dla nastolatek fi gurują tu obo-
wiązkowo... Nikt nie ogląda i nie zauważa nawet ich treści. Dla plemienia nastolatków wystarczy, 
że j e s t  tam „wizualność”, dla błyskotliwych technokratów, że j e s t  „high-tech”. Obecność takich 
urządzeń przypomina mi scenę z Łowcy androidów: obraz ogromnej kimono lady reklamującej sake na 
ścianie drapacza chmur w Los Angeles 2020 roku35.
Ekrany są dziś wszędzie. Nie jest to stwierdzenie odkrywcze, ale na tyle znamienne, 
że warto je powtarzać. Łowca androidów (1982) Ridleya Scotta jest tu tekstem kluczo-
wym – opisywany w powyższym cytacie gigantyczny ekran umieszczony został na całej 
fasadzie budynku, odbierając tym samym architekturze jej namacalną i statyczną powłokę. 
W niezrealizowanym projekcie Zentrum für Kunst und Mediatechnologie w Karlsruhe Rem 
Koolhaas wprowadził identyczne rozwiązanie. Jedna z elewacji zastąpiona została wielkim 
ekranem – „elektronicznym billboardem”. W ten sposób architektoniczna substancjalność 
materiałów zastąpiona została tworzywem tak ulotnym jak zbiór elektronicznych danych. 
Sam Koolhaas tak opisuje projekt owego ekranu: „działania instytucji wyciekają z jego 
wnętrza i wyświetlane są w czasie rzeczywistym na przemian z informacjami reklamo-
wymi, rozkładami kolejowymi, CNN itd. (...) W niektórych momentach pasażerowie IDZ 
[niemiecki wolniejszy ekwiwalent TGV – dop. aut.] jadący do Mediolanu widzą przebłyski 
tego spektaklu”36.
Cytat ten zwraca uwagę na kolejny istotny aspekt Koolhaasowskiego projektu. ZKM 
usytuowany miał być na zbiegu komunikacyjnych „ścieżek” Karlsruhe, przy liniach i sta-
cji kolejowej z jednej strony i pętli autostrady z drugiej. Komunikacja miejska zestawiona 
zostaje z komunikacją medialną, a połączenie to tworzy sieć ruchu i wizualnej konsumpcji. 
„Ruchome obrazy” są tutaj odpowiednikiem spojrzenia zza szyby samochodu czy pociągu. 
Według Anne Friedberg, miejska „automobilność” jest ściśle związana z kinową i telewi-
zyjną wizualnością37. By podkreślić tę zależność, cytuje ona Paula Virilio: „To, co dzieje 
się na przedniej szybie samochodu, jest kinem w ścisłym znaczeniu tego słowa”38. Dostrze-
35 S. Hosokawa, Land of a Thousand Commercials, [w:] J. Meijer, E. Tee (red.), What a Wonderful World! 
Music Videos in Architecture, Groninger Museum, Groninger 1990, cyt. za: R. Koolhaas, B. Mau, op. cit., 
s. 1116–1124.
36 R. Koolhaas, B. Mau, op. cit., s. 696.
37 Zob. A. Friedberg, Urban Mobility and Cinematic Visuality: The Screens of Los Angeles: Endless Cinema 
or Private Telematics, „Journal of Visual Culture” 2002, nr 1 (2).
38 P. Virilio, The Third Window, [w:] Global Television, C. Schneider, B. Wallis (red.), The MIT Press, Cambridge 
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gając cały czas napięcie pomiędzy wyimaginowaną sferą „fi lmowości”, która jest raczej 
odczuciem niż formą, a materialnością budowanych miejsc, Friedberg zauważa odbicie idei 
Virilia w strukturze kina samochodowego. Jest ono swoistą materializacją tego ulotnego 
wrażenia „oglądania fi lmu” przez szybę, którego z pewnością choć raz doświadczał każdy 
z pasażerów i kierowców. ZKM traktować można jako pewną wariację na temat kina samo-
chodowego, w której wszystkie cechy drive-in są przerysowane, zwielokrotnione – ekran 
jest gigantyczny, wyświetlane na nim obrazy nie są niezależnymi formami narracyjnymi 
jak fi lmy, lecz przypominają raczej telewizyjny „strumień”, a widzowie nie zatrzymują się 
nawet, by je oglądać, lecz tylko przejeżdżają, „konsumując” je kątem oka. Tak jak w cytacie 
Hosokawy o ekranie w Shinjuku – wystarczy, że „wizualność” j e s t.
Ekran ZKM jest wyrazem „czystej wizualności” – sama specyfi ka ruchomych obrazów 
zostaje tutaj wyzwolona z treści. Choć wiele ukazywanych na nim projekcji ma charakter 
informacyjny, prawdziwym jego przeznaczeniem jest śledzenie „uruchomionym spojrze-
niem” (by znów posłużyć się pojęciem zaproponowanym przez Anne Friedberg) samych 
przebłysków – strzępów informacji i reklam. W paradoksalny sposób forma ta zbliża się 
do awangardowej idei „kina czystego”. Alicja Helman tak opisuje jeden z fi lmów Henriego 
Chomette’a – jednego z głównych twórców tego nurtu: „Refl eksy światła i szybkości łączą 
ujęcia czysto abstrakcyjne – błyszczące, bliżej nieokreślone przedmioty kuliste, grę świetl- 
nych plam z efektami zdjęć miasta w ruchu przyspieszonym (...), w ostatniej partii pojawia-
ją się nagłe zmiany kątów widzenia, odwrócone kadry, maksymalnie krótki cięty montaż”39. 
Celem „kina czystego” było wyzwolenie formy „ruchomych obrazów” – najważniejsze 
stawały się tu ich fragmentaryczność i dynamizm. Ekrany miejskie, choć w swym założe-
niu dalekie są od awangardy, prezentując najczęściej nastawione na masowego odbiorcę 
reklamowe treści, formalnie często zbliżają się do tak rozumianego kina. Koolhaas zauważa 
tę zależność i dlatego właśnie umieszcza tego rodzaju ekran na fasadzie placówki, której 
tematem przewodnim są związki sztuki, mediów i technologii. Punktem przecięcia i pro-
duktem wszystkich tych dziedzin działalności ludzkiej jest bowiem miasto, rozumiane jed-
nak nie jako historycznie ukształtowana jednostka urbanistyczno-administracyjna, lecz jako 
postmodernistyczny kolaż obrazów, ruchu i światła40, który sam w sobie staje się „wielkim 
ekranem” percypowanym w sposób bliski oglądaniu fi lmów.
Zakończenie
Jak widać próba spojrzenia na architekturę współczesną z fi lmoznawczego punktu wi-
dzenia nie jest jedynie metodologicznym eksperymentem, ale także sposobem wzbogace-
nia analizy otaczającej nas przestrzeni. Projekty Rema Koolhaasa zaliczane są często do 
39 A. Helman, Awangarda we francuskim i niemieckim kinie niemym, [w:] T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska 
(red.), Historia kina, t. 1: Kino nieme, Universitas, Kraków 2009, s. 767.
40 Najsłynniejszą propozycję odczytywania miasta jako „tekstu”, którego „informacyjną szatę” stanowią 
obrazy i nagromadzone w nim zjawiska, można odnaleźć w kultowym już dziele Learning from Las Vegas 
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nurtu dekonstuktywistycznego, odrzucającego zarówno zasady klasycystycznej harmonii, 
jak i postulaty architektury modernistycznej, a w zamian proponującego dekonstrukcję za-
stanych wzorców i podkreślanie fragmentaryzacji współczesnej przestrzeni. Badanie ich 
w kontekście sztuki fi lmowej pomaga zauważyć, że wszystkie te dążenia nie są jedynie wy-
razem artystycznego programu, ale także odzwierciedleniem zmian percepcyjnego aparatu 
człowieka. Codzienne doświadczenie przestrzeni nie jest wartością uniwersalną – zapewne 
inaczej wyglądało w pierwszej połowie XIX wieku niż pod koniec XX. Zmiany, które do-
prowadziły do wykształcenia naszego dzisiejszego sposobu „widzenia”, w dużej mierze 
wiążą się z prymatem audiowizualnych mediów – stąd widoczne w analizującej te zależ-
ności architekturze dekonstruktywistycznej cechy takie jak montażowość czy negowanie 
statyczności i materialnej jednoznaczności brył (np. poprzez zastąpienie ściany ekranem, 
jak w przypadku ZKM).
Sztuka „ruchomych obrazów” jest więc oczywistym punktem odniesienia dla próby ana-
lizy współczesnej architektury i przestrzeni. Co więcej, ten punkt widzenia pozwala zauwa-
żyć, że nie tylko zasadne, ale wręcz niezbędne dla całkowitego rozumienia złożoności tych 
obszarów badawczych jest podejście transdyscyplinarne. Moim celem było spojrzenie na 
architekturę współczesną z fi lmoznawczego punktu widzenia, ale z pewnością także inne, 
pozornie niezwiązane z nią dyscypliny, zarówno humanistyczne, jak i ścisłe, miałyby tu 
wiele do dodania. Celem transdyscyplinarności jest utworzenie nowego pola badawczego, 
przekroczenie granic istniejących dyscyplin. Opis projektu takich badań odnaleźć można 
w książce Ewy Rewers Post-polis. Wstęp do fi lozofi i ponowoczesnego miasta. Choć pod-
kreśla ona, że „zarysowanie projektu nowej dyscypliny” nie jest przedmiotem jej książki, 
jednocześnie zadaje następujące pytanie: „Dlaczego – jak język, literatura czy prawo – nie 
jest miasto przedmiotem odrębnych studiów?”. Zauważa także, że „skupianiu doświadcze-
nia miasta w starannie delimitowanych miejscach i momentach historycznych towarzyszy 
(...) rozproszenie procesów jego poznawania, prowadzące ku wszelkim dyscyplinom, które 
znajdą na swoim gruncie wystarczający powód do stawiania pytań o nowy zespół pojęć i do 
rewizji starych, budujących niespójny obraz miasta”41. Ewa Rewers w swej książce odnosi 
się głównie do fi lozofi i, ale ostatecznym celem jej rozważań jest stworzenie podstaw do 
całkowicie transdyscyplinarnych badań dotyczących miasta i szeroko pojmowanej „miej-
skości”.
Próby rozszerzania pól badawczych prowadzą do redefi niowania starych pojęć, a tym 
samym są pierwszym krokiem ku konwergencji dyscyplin naukowych. Rozważania na te-
mat miasta i architektury z punktu widzenia różnych dziedzin – choć w dalszym ciągu 
rozproszone – poprzez aktualizowanie terminologii i metodologii mogą przyczynić się do 
wytworzenia teorii tych badań, której – jak stwierdza Rewers – na razie brakuje, a jest nie-
wątpliwie potrzebna. Zarówno architektura, jak i miasta zmierzają bowiem „w kierunkach, 
w których rozpoznanie stanowi wyzwanie dla wielu dyscyplin nauki”42.
41 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do fi lozofi i ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005, s. 9.
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